3月22日下午1点，响水化工厂爆炸第二天，56岁的苏洪倚靠在响水县人民医院急诊部走廊上，跟脸上布满缝针痕迹的伤者搭话，讲起儿子苏亮前一晚从废墟里被挖出的事情。

经历了这番惊心动魄，苏洪整个人瘫下来，时而嚎啕大哭，不断重复着“我到处喊救命”“快急死了”，喃喃许久后，他又被家人扶着坐在走廊的椅子上，盖着衣服沉沉睡着了。

病房里，被父亲救出的苏亮，迟迟不敢睡觉。他还记得前一晚自己刚刚获救时，消防人员告诉他“千万不要睡觉”，怕他一睡不醒。

3月22日下午1点多，苏洪睡在了走廊的椅子上。  本文图片均为澎湃新闻记者 钟笑玫 图

爆炸被埋

苏亮今年33岁，是响水本地人，在位于响水生态化工园区内的江苏之江化工有限公司工作约5年。3月21日下午2点多爆炸发生时，他在厂里一栋只有一层的自动化控制室内，据事发地600米左右。冲击波将房子冲倒，机器柜挡住了楼板，苏亮和4名同事瞬时陷入黑暗，被埋在瓦砾之中。

苏亮扒开石头的手有些发肿。

头部被石头卡住、只能保持跪姿的苏亮和同事尽力扒开压着他们的小石头，留出缝隙维持呼吸。慌乱之中，苏亮的手机不知踪影，靠着同事提供的手机尝试联系妻子朱洁。

另一边，始终联系不上丈夫的朱洁立刻赶往工厂，被路上的残酷景象吓得六神无主。因为封路，朱洁一时难以继续前行，只好回家打探消息。直到当日下午接到丈夫的电话，她才有了希望，连忙通知公公苏洪和亲戚前往现场。

“化工厂里排水的地方这里一道沟、那里一道沟，一不小心踩进去人就爬不上来了。他爸在里面上过班，知道哪里有沟。”朱洁称，要不是公公苏洪在江苏之江化工有限公司工作9年，熟悉内部结构，很难第一时间在废墟中找到丈夫被埋的地点。

朱洁和苏亮同事的短信记录。

陪伴与救援

3月21日晚上7点半多，天色暗下来，借着手机微亮的光，苏洪摸索到儿子和其同事被埋的地方。

“不要紧张，要保存体力，人很快就来了。”苏亮记得，父亲听到他的声音后，声音也带上了哭腔。安慰儿子之余，苏洪一边打电话恳求消防和亲戚前往现场救援，一边扯着嗓子冲着周围喊救命。

苏洪不敢搬动太多石头，害怕结构松动后石头掉下来砸伤儿子，见被埋的人呼吸费劲，只好徒手刨去一些碎石，让他们能露出半截身体。

因为封路，苏洪是徒步几公里赶到工厂的。一路上，他听到再次爆炸的传言、也被刺鼻的气味熏到，没有丝毫犹豫。从晚上7点多至近10点，苏洪一直陪在儿子身边。

“怎么办？儿子在那，爆炸也不能不管他。”尽管回想当时的情景，苏洪有些后怕，但还是没有一丝后悔。

“我们几个人都在里面哭了，叫天天不应，叫地地不灵。”等待救援的时间里，埋在废墟下的苏亮心情也起起伏伏：一开始向外求救时的满怀期待，数小时过去还没被救出去的低落和害怕，父亲到来时又重燃希望……

苏亮感慨，等待救援过程中，父亲一直在说鼓励的话，如果被救出时间往后再延迟半小时，自己很可能坚持不下去。所幸，连云港的消防人员赶到，当晚近10点，消防员和家属一起将他救出送医。

响水县人民医院门口的黄衣交警和红衣志愿者为救护车开道。

不会回去的化工厂

“他嘴里、身上全是黑的，外套上全是玻璃碴。”在医院，看到丈夫通红的两只眼睛，朱洁既悲痛又庆幸。 

后来朱洁通过妹夫得知，苏亮被救出后，他的一个同事也随即被救出，尚不能确定其余3人的情况。

苏亮和朱洁原本在外地一家机械厂工作，两人生了二胎之后回到苏亮老家，目前有一个9岁的女儿和一个5岁的儿子，家中住着楼房，有一定积蓄。这次事故发生后，这家人决心要跟化工做个了断。

3月22日，朱洁告诉记者，苏亮此前在化工厂工作时脚曾被烫伤，此后恢复情况较好。但这次的经历，让他们深感后怕，准备修养一阵后再找其他工厂的工作。

“真的是死里逃生，化工厂是肯定不会再去的了。”朱洁说。